宁青山去换上工作服，然后在工作台前坐下。
他没有急着动手，而是先把现有记录全部看了一遍。
这些记录比他想象中的还要乱！
有些是战士口述后由其他人代写的，字迹不同，称呼也不统一。同一种问题，有人写“卡弹”，有人写“顶不上去”，有人写“打着打着停了”。
如果直接照抄，不但看不出规律，还会把同类故障分成好几种。
宁青山先拿来白纸，重新设计登记格式。
第一栏，装备编号。
第二栏，故障发生环境。
第三栏，最初故障现象。
第四栏，拆解后实际损坏部位。
第五栏……
第六栏……
宁青山又把不同故障暂时分成几大类。
腐蚀锈蚀类、泥水沙土侵入类、零件疲劳或磨损类、装配与维护不当类……
郑有年原本在旁边忙别的，过了一阵走过来，看见那张表，脚步停住：“谁让你改登记格式的？”
“原记录的称呼不统一，不利于统计。”宁青山说道，“我没有改动原始记录，新表只是整理副本，方便后续分析。”
郑有年拿起来看了看：“你还知道保留原件？”
“原始记录不能动。”宁青山一脸本该如此的模样说道，“以后发现判断错了，还能回头核对。”
郑有年没再说什么，只把表放回桌上：“做的不错，继续。”
宁青山这一坐，便从上午坐到了晚上。
他拆检速度很快，但并不马虎。
每拆一件，都先核对编号，再观察外部痕迹，然后按照顺序拆解，零件依次摆放在白布上，避免互相混淆。
遇见泥沙结块，他也不急着清理，而是先记录位置。
遇见锈蚀，他会分清是长期受潮，还是表面防护层磨损后的局部腐蚀。
有一件装备记录上只写着“雨后无法正常工作”。
拆开以后，里面确实有水迹，却不是单纯进水。
真正的问题是长期磨损，加上泥沙侵入，进水等几种因素叠在一起，才导致武器无法使用。
宁青山在初步原因后面写道：
“不能单独归为进水故障，建议进行磨损件、泥沙和雨水三种条件的交叉复现实验。”
郑有年看到宁青山写的这些，盯着他看了好一会儿：“你以前真没进过军工厂？”
宁青山摇摇头：“没进过。”
“那你怎么知道交叉试验？”郑有年追问道。
宁青山平静说道：“单独一个条件不出问题，几个坏条件凑到一起就可能出问题。”
“山里的鸟铳也是一样。”
“火药稍微受潮，还能打，火门脏一点，也可能还可以打，可火药受潮，火门又堵，天还冷，种种原因加在一起，就很容易哑火，打不了！”
“道理其实都是相通的。”
郑有年点了点头：“这个道理不复杂。”
“可很多人做试验时，只会一个条件一个条件地看，最后得出的结论是每个零件都没问题，装在一起偏偏就是不工作。”
他说完，在那张表旁边画了个圈。
“这件单独放，后头做个复现实验。”
“好。”宁青山点点头。
夜里九点，实验室里的人渐渐少了。
顾明远过来时，宁青山已经完成二十多件装备的拆检。
桌上的零件摆得整整齐齐，登记表字迹清楚，分类编号一目了然。
顾明远拿起来看了看，旋即问宁青山：“吃饭没有？”
宁青山动作一顿：“忘了。”
顾明远一脸果然如此的模样，说道：“我就知道，你小子没吃饭！”
“你是进实验室干活，不是进来绝食！”
说话间，他把一个铝饭盒重重放在桌上。
“给你带的，赶紧吃！”
饭盒里是两个馒头、一点白菜，还有一个煮鸡蛋。
宁青山抬头看了顾明远一眼：“谢谢，顾教授！”
顾明远脸一板：“谢啥谢，赶紧吃，吃饱了才有力气干活！”
说完转身便走。
郑有年在旁边憋着笑，等顾明远出了门，才低声说道：“你吃的，是他自己的定量。”
“老顾这人嘴比炮管硬，心倒没那么硬。”
宁青山看着饭盒里的鸡蛋，心里微微一暖。
他很快吃完饭，又继续干到夜里十一点。
三天后，六十七件装备和一百四十多件零部件全部完成初步分类。
原本乱成一团的材料，被整理成七大类、二十三个细项。
其中有十一个问题需要进行复现实验，四个问题可能涉及材料和热处理，三个问题涉及维护程序，另外还有几项，则明显是多重恶劣条件叠加造成。
郑有年把整理结果拿去开会。
半天后，他回来时，手里多了一张正式任务单。
“宁青山。”
“到。”
“你整理的第一批材料，教研室通过了。”
“上面要求按照你的分类继续进行复现实验。”
郑有年停顿了一下：“顾教授说，你可以跟着一起坐这个实验。”
宁青山眼睛一亮：“谢谢郑老师。”
“先别谢。”郑有年把任务单递给他，“你小子现在只是迈进门槛，后头有的是苦活！”
接下来的两个月，宁青山几乎没离开过实验区。
早上出操后便赶来，晚上实验室熄灯前才走。
有时候为了等一组高低温试验结果，他直接趴在桌上睡一会儿，醒来先看仪表，再啃两口冷馒头。
温以宁写信问他是不是又瘦了。
他回信时只写：“一切都好，按时吃饭，睡眠充足。”
信寄出去当天，顾明远便在实验室里抓到他一边整理数据，一边拿冷水泡硬馒头。
老头气得指着他鼻子骂了半天：“你媳妇要是知道你现在过得这日子，非从北大跑过来揪你耳朵不可！”
宁青山一脸无奈：“顾教授，这话您可别跟她说。”
“你还知道怕媳妇？”
“这不是怕，是尊重她。”
“少说废话，赶紧滚去食堂吃了热饭，再回来干活！”
“身体才是革命的本钱，你身体搞坏了，到时候什么干不了！”
宁青山笑了笑，只好先乖乖去吃饭。
除了故障分析，实验室里还多了一项临时任务。
边境一线送回来的，不只有故障装备，还有一批损坏的单兵防护用品，附带伤情统计。
另外还有几顶试制钢盔摆在桌上，宁青山拿起来查看后，发现这些钢盔的外壳保护效果还算不错，但内衬却不够稳固。
佩戴时间一长便磨头、压耳。