南海明灯号庞大的船身缓缓靠近鸟头半岛北岸时，海水在船底发出沙沙的声响，退去的浪潮露出了大片乌黑的礁石。
历阶站在船头，目光扫过那道突然从海中升起的悬崖，崖壁几乎是垂直的，覆盖着浓密得看不到缝隙的热带雨林。巨蟒一样的藤蔓从树冠垂下来，攀附在岩石上。山脊线在云雾中若隐若现。那些山峰的形状和他见过的任何山都不一样，但那种陡然升起的、不容置疑的险峻，他认得。那是一种「站得住脚」的险峻。
「船不能靠太近。」林元仲的声音从舰桥传来，「水深不够，礁石太多。你们得用舢板划过去。」
历阶转身走向舷梯。他的族人已经在甲板上聚集，他们低着头检查自己的装备，不像其他船上的乘客那样探头张望。那些羊皮褂子、麻布绑腿、弯刀和铜锅。他们把东西绑得更紧，用麻绳把行李扎成背负方便的捆。
「阿帕蛮。」历阶叫了一声。
他的儿子走过来，十七岁，比他矮半个头，但肩膀已经宽了。历阶指了指岸上那道悬崖：「你带第一队，先上。找一条能走的路。」
阿帕蛮点了点头，把弯刀别在腰间，从舷梯上滑下去，跳进舢板。二十个虚恨部青壮跟着他，舢板划开水面前行。历阶看着那艘船穿过礁石间的水道，靠上一条狭窄的沙滩。阿帕蛮第一个跳上岸，脚陷进潮湿的沙子里。他抬头看了一眼那道悬崖，然后开始往上爬。他的动作熟练得如同一只山猫，手抓住藤蔓，脚踩在石缝里，很快就消失在树冠中。
历阶上岸时，沙滩上已经有了第一批货物。阿帕蛮已经带人探出了一条路。那条路说是路，其实只是一条野猪踩出来的兽径，被藤蔓缠得几乎看不出形状，但方向明确，直直地指向山脊线的一道豁口。历阶弯腰捡起一根断藤，捏了捏，又闻了闻。藤蔓有韧性，表皮潮湿，但内部是干的。「能走。」他说。
虚恨蛮开始登岸。他们不在沙滩上停留，直接沿着那条兽径开始往上爬。女人们背着孩子和铜锅，男人们扛着种子和工具，老人们喘息着互相搀扶着，脚踩在落叶上发出沙沙声。历阶走在队伍中间，肩上扛着那两柄鎏金锤，锤头用麻布裹着，绑在背上。锤子的重量压着他的肩膀，但他不去换手。他每走一段路就会停下来回头看，看那些人正在往上升，越来越高，那片大海正在一点点变远。他指着一处被藤蔓覆盖的崖壁，对阿帕蛮说：「砍开。」阿帕蛮拔刀劈向藤蔓，藤条应声而断，露出一片平整的岩面。那是几块巨石错落堆叠形成的缝隙，但已经足够立足，足够设防。
「就在这点。」历阶说。
虚恨蛮开始扎营，他们砍伐藤蔓和灌木，用弯刀清理出一片能站人的空地。竹木被捆绑成框架，撑在岩壁和巨石之间，再用棕榈叶覆盖。半天之内，一个简陋的寨子已经初具雏形。阿帕蛮带着几个猎手，循着野猪留下的痕迹钻进了林子。
历阶独自走到寨子最前沿，那里是一块突出的岩石，脚下是几乎垂直的悬崖，对面是另一道更高的山脊。他把那两柄鎏金锤从背上解下来，双手握着锤柄，高高举起，然后猛地砸进脚下的岩面。锤头与岩石碰撞的声音，在山谷里回荡了很久。历阶松开手，锤子已经嵌在岩石里。
他蹲下身，从怀里掏出一把干草和火镰，在锤子旁边点燃了一堆小火。火苗不大，但在崖壁上格外显眼。他对着云雾缭绕的山顶说了一段彝语。那是乌蒙山神的祷词，是虚恨蛮进山前一定要说的话。
「山神，我们到了。」他说。
不远处，一棵巨大的榕树上，十几个矮小的黑影正在树枝间移动。他们浑身黝黑，头发卷曲，腰上缠着树皮布，手里握着削尖的木矛。领头的一个站在最粗的树枝上，眼睛死死盯着那些正在筑寨的陌生人。他看见那个红披风的人把两柄锤子砸进石头，看见他在锤子旁点了火，看见他对着天空说话。那个人影没拿弓箭，也不是刀，但那些锤子看起来很重，砸进石头的声音也很响。更让他不安的是，那个人影占据了这片山脊。这是神域。历代族人都在山脊上放陶罐、挂兽骨，但从未有人敢住在上面。外来者不仅住在上面，还在上面生了火。火苗在风中摇晃，却始终不见熄灭。那是一种他从未见过的火。
历阶懒得派人去追，只是让猎手阿鲁把猎到的野猪挂在寨外的栅栏上。那是一头六十斤重的公野猪，被利箭射穿了脖颈，血顺着栅栏往下淌，在岩石上洇开一片暗红。树上那些黑影看了一会儿，然后默默退入了浓雾中。有人收起了弓弩。那是一种古老的语言，他们认得。那是宣告：这片山脊，有人了。
鸟头半岛东端的海岸线与北岸完全不同。这里并非陡峭的悬崖，却有无数碎裂的礁石和溶洞。海水在岩洞之间涌动，发出空洞的回响。爨鹤上岸时，他的目光一直落在那片锯齿般的海岸线上。礁石是灰白色的，被海浪磨得光滑，裂缝里长着矮小的灌木。他踩上一块礁石，蹲下身，用手摸了摸岩石的表面。干燥、粗糙、有盐霜。
「这点给有水？」旁边有人问。
爨鹤也不知道。他沿着海岸线走了半个时辰，在一处陡峭的断崖前停下。崖壁被海水腐蚀出大大小小的洞窟，有些只有半人高，有些能容数十人。他选中了最高的一个，洞口朝南，面朝大海，背后是坚实的岩壁。洞内干爽，地面是平坦的岩石。
「就住这点。」爨鹤说。