林如海看着自己的長子。四歲的孩子站在書房裏，告訴他書房的香不對——這個年紀連香和氣味都未必分得清。他心裏一沉：誰教他的？誰教他的兒子分辨這些東西？
誰教你的？他問，你怎麽聞出來的？
張爺爺教的。星哥兒答。張大夫教認沉香白芷藿香的時候順帶教過，香有好壞，好香聞了叫人靜，不好的香聞了叫人昏。
林如海沒有再追問。他把星哥兒打發回後院，随即把管家林文叫來：昨夜誰進過書房，帶進去什麽東西——一筆一筆查清。眉頭擰着——長子才四歲，已經在分辨他書房的香了；這個本事學到哪一步、還有多少事是他做父親不知道的，比昨晚更讓他心裏不踏實。
林文領命下去。門口的人報：白日裏沒有人進過，晚間只有周姨娘端湯盒進過書房。林文便叫小厮把那只湯盒找出來細查——翻到底，夾層底下掉出一包用過剩的香末，紙裹還在。林文不敢自專，請了府醫來辨。府醫湊近聞了聞，又拈了少許，回禀：是暖情香，助興用的，尋常藥鋪不輕易賣。
人贓對上了。林如海把周姨娘叫來問了幾句。周姨娘跪着，沒有辯解，只說是自己糊塗，讓丫鬟去城裏藥鋪子買的——到這個份上辯解沒有用。林如海看了她一會兒。
禁足西廂，他說，沒有我的話不準出來。
沒打板子，也沒發賣、送莊子。周姨娘磕了一個頭，被帶下去了。她跪着來跪着走，走的時候腰背是直的——她賭的是老爺心軟，現在輸了一半，還有一半沒輸。
林如海生氣，卻做不到下死手。姨娘是主家的人，想親近他，手段不光彩，動機他懂——沒有孩子、沒有依靠，想争一個前程。何況周氏是母親走前安排的人，對着亡母挑的人，他更下不去重手。關起來，就當什麽都沒發生過，最省事。至于星哥兒學到調香這一步——張大夫是夫人請來的，他沒問郁蓁；被姨娘算計的事，傳出去也不像話，更不必攤開說。
**正院。**
非霜進來，聲氣壓得低：夫人，西廂那位，今兒個被老爺關了。
郁蓁擡眼。為了什麽？
書房外頭的，奴婢問到了。非霜說，昨夜她端湯盒進了書房，出來得晚。林管家查進書房的東西，小厮翻湯盒底下散着些許香末，府醫辨認了，說是暖情香。老爺吩咐禁足，沒打，也沒發賣。夜裏書房裏邊兒是個怎樣情形，只有老爺和她清楚。她頓了頓，奴婢猜：多半因着那香才留了一夜，只是門裏的事，實在是差不到。
郁蓁聽完，手指在賬冊邊上頓了一下。前幾日那句照常就是，像一根刺橫在喉嚨裏。湯盒、香末都坐實了——她當時要是讓非霜把茶樓查清，何至于此。
她沒有去找林如海對質。她自己的內院也沒管好。她也沒有去問星哥兒——星哥兒晨起請安回來，一切如常，什麽都沒提。他不想說的事，她不會問。可他早上從書房回來時太安靜了，像已經把該說的話說過了。
郁蓁的心裏不太舒服。她不吃這口醋。林如海睡了哪個姨娘，她不在乎。她在乎的是話報到跟前了，她卻擱下沒管。這口悶氣說不出口——說出來便是認自己看輕了凡人，她不肯。
她沒有動周姨娘本人。但接下來這個月，月例削了，炭火減了，周姨娘院裏的用度她卡得很緊。體面地熬着，比一頓板子更難受。原先每月按例送去的胭脂水粉停了，廚房也不再單獨給西廂留夜間的熱湯。規矩內的事，挑不出錯，少了就是少了。
杜姨娘從頭看到尾。周姨娘被關起來之後，她在西廂院門口站了一回，看了看緊閉的院門，又退回自己屋裏去了。此後更安靜，連走路都不出聲。
輕舟和花影在廊下碰了一回面。兩個通房對視一眼——花影嘴動了動又閉上了，輕舟搖了搖頭。誰也不敢先開口。
林如海沒把這事往郁蓁身上擱。姨娘算計的是他，關也是他關的——怪不到明媒正娶的妻子頭上。何況他仕途上多仗岳父提攜，內宅裏向來不敢拿旁院去沖正室；這一回更覺着，還是太太對他好，沒有為了争寵不顧他身子。他沒再去西廂，下值卻回正院比往常早些，進門先問她今日累不累，案上可有要他過目的。晚飯時多夾了兩回菜到她碗裏，聲氣淡淡的：還是正院清淨。
郁蓁應了，沒多話。他示好，她受着——西廂的賬是西廂的賬，他不欠她解釋。夜裏燈下他坐在外間翻文書，隔着一道門陪着；她在裏間做針線，針腳比白日密了些。兩個人誰也沒提周姨娘三個字，日子卻照常過下去了。
**一個月後。**
周姨娘在禁足中算了算日子，月事過了好幾天沒來。她心裏有數——八成是有了，可沒大夫一句話，不算數。她叫自己的丫頭遞話出去，要請大夫進門診脈。禁足本不能見外人，丫頭跪在院門口求了半天，只說姨娘身子不對勁，怕是有了，求放大夫進來。管事的一聽有了兩個字，哪敢攔着不報——老爺膝下只有一個嫡子，真要是喜脈，誤了事誰擔得起？趕緊報到郁蓁那裏。
郁蓁聽完，沉默了一會兒。禁足中的人鬧着請大夫，話又往喜脈上引——是真是假，都得看了才算。她擡了擡眼皮：叫府醫去看。
府醫去看了，脈确認了，有孕。一個月出頭，日子往回算，正是書房那晚前後。大夫寫了方子，交代了忌口，背着藥箱走了。
周姨娘躺在禁足的院子裏，閉了閉眼睛。到底是賭贏了。
消息報到正院時，郁蓁正在看賬。她頓了一下筆。當初外頭往西廂遞話，她擱下沒管；如今肚子裏坐實了——螞蟻爬上了桌，羞也有，惱也有。筆尖重新落下，只說了一句：
知道了。
她沒有多說。當了家，有些事不做不行——叫非霜把周姨娘的月例恢複，炭火供上，胭脂水粉照舊送，産期該備的東西一樣一樣列出來。産婆要提前找好，奶娘要提前物色，産房要收拾出來，該添的棉布棉花一樣不能少。周姨娘有孕，不管這胎是怎麽來的，她都得管。心裏再不痛快，該做的事一件不會少。
非霜領命，轉身前看了郁蓁一眼。前腳削了待遇，後腳又得加回去，周姨娘肚子裏那個還沒出生，就已經替她掙回了她輸掉的東西。郁蓁沒什麽表情，只說了一句：去吧。
杜姨娘聽說周姨娘有了身孕，在屋裏坐了半天。
她也想要個孩子。在這府裏沒有孩子就沒有立足之地。周姨娘這一步走得險，但走成了——肚子裏有了，主母就不得不供着她，老爺再惱也得顧着那腹中的種。杜姨娘翻了翻櫃子，那包藥還在。鹽商當初給周姨娘的丫鬟遞暖情香時，也給她的人遞了一份。她拿起來，又放下。
她怕。怕成了之後也像周姨娘一樣被關起來。被關不要緊，要緊的是關起來之後能不能有周姨娘的命。周姨娘一次就懷上了。要是懷不上呢？削了月例，斷了用度，在冷院裏熬着。這府裏這麽多人，少一個人吃飯沒人會問。她見過世家的後宅是怎麽吃人的——不聲不響，她堂姐人就沒了。
她想過抱周姨娘的孩子。反正周姨娘一個人也帶不過來，她幫着養，也算有個孩子傍身。但這念頭轉了兩轉，又按下去了。抱別人的孩子，得等落地，得等周姨娘松口或者主母點頭，中間變數太多。再往深處想——要是想把那孩子收成自己的，就得讓周姨娘沒福氣養。念頭一冒出來，她指尖發涼，趕緊壓下去，不敢再多想。
還沒到那個份上。周姨娘敢賭，她不敢。
她把那包藥又塞回了櫃子深處。留着，萬一哪天用得上。